更新時(shí)間：2023-02-01 16:03:17作者：佚名
輕松調(diào)頻的《all that jazz》是我一直向身邊每個(gè)喜歡音樂的人推薦的廣播節(jié)目。多年以來，它讓我獲曉了很多原本不曾聽聞的音樂家，讓我的歌單得到了擴(kuò)充，偶爾，還會(huì)有一些對(duì)我意義非凡的音樂人采訪或曲目出現(xiàn)。只不過因?yàn)椴コ鰰r(shí)間太晚，一般我都是用軟件聽回放。這不，剛剛聽到了以竇唯的《束河樂記》專輯為主題的采訪。對(duì)我而言，僅僅是“竇唯”這個(gè)名子就已經(jīng)是意義非凡了。
也許，我聽到的第一曲搖滾樂是小舅彈唱的崔健的《苦行僧》，但讓我喜歡上搖滾樂的絕對(duì)是竇唯的《黑夢(mèng)》，整張專輯的曲目。我對(duì)竇唯的狂熱期止于《幻聽》發(fā)表后的一段時(shí)間。雖然我很喜歡這種給人豐富想象空間的音樂，但那時(shí)年輕膚淺的我還是需要用歌詞來協(xié)助自己完成這種想象。雖然我一直是只要好聽就喜歡原則，但還是會(huì)有一類音樂作為某個(gè)年齡段的主流，從英式搖滾、美式重金，新金屬、哥特金屬到現(xiàn)在古典樂與藍(lán)調(diào)、爵士并舉。如今，我聽著《束河樂記》的曲目，非但不會(huì)有年輕時(shí)聽《幻聽》的那種晦澀，還伴隨著它們聯(lián)想了一些場景。我想，德彪西、拉威爾、格里格和《all that jazz》里出現(xiàn)的那些爵士鋼琴家們對(duì)于我音樂理解能力的成長都功不可沒吧。然而，對(duì)于他的音樂我是寫不出什么的。無論是音樂專業(yè)知識(shí)、對(duì)感受音樂表達(dá)的內(nèi)容，或聽過的曲目量，我都不行。不是所有對(duì)音樂的感受都可以被我轉(zhuǎn)為文字，也做不到來評(píng)價(jià)一切悅耳的音樂只用一句萬能的“我雞皮疙瘩都起來了”。
我本不是那種主動(dòng)尋找新消息的人，在我的興趣轉(zhuǎn)向國外搖滾之后，雖然也經(jīng)常把他的前2張專輯拿出來聽，但不再關(guān)注他出了什么新專輯苦行僧歌詞，一直以為他只有4張專輯。但昨天去音樂平臺(tái)去翻看他的專輯列表，發(fā)現(xiàn)他就一直沒有停止過音樂創(chuàng)作。有那么一瞬間，我覺得他就是我想成為的人。
記憶中，他與王菲離婚后，就出現(xiàn)過公眾視野里兩次。一次燒車，一次是路人發(fā)現(xiàn)他坐地鐵。那時(shí)候還沒有微博、朋友圈，但這不意味著那時(shí)的網(wǎng)絡(luò)資訊不發(fā)達(dá)。這兩條新聞在各論壇及門戶網(wǎng)站上都可以看得見。趨利的媒體要么就憑空捏造事實(shí)，要么就用低俗的價(jià)值觀去評(píng)價(jià)他落魄，仿佛是被人遺棄的垃圾。反觀竇唯的反應(yīng)，可以說是人如其樂。燒車代表了搖滾時(shí)期“跟一切死磕”的精神，而之后不予理睬則和他超脫的音樂一樣自我。記者們估計(jì)也是覺得撩逗一個(gè)不還嘴的人實(shí)在無利可圖而放過了他。讓他做他自己的音樂，做著不接地氣的音樂。
在竇唯把我?guī)нM(jìn)搖滾大門之后，我還喜歡了其他很多搖滾樂手。但他們之中的很多人我現(xiàn)在已經(jīng)不再喜歡，或者說不再喜歡他們的作品，原因因?yàn)樗麄兊囊魳凤L(fēng)格變得越來不搖滾。誰能想到唱《荒原困獸》和《每次都想擁抱你》是同一個(gè)人；誰能想到在《藍(lán)蓮花》之前，許巍還有過《在別處》這樣的作品；曾記得廿多年前，輕松調(diào)頻采訪“鮑家街43號(hào)”節(jié)目里聽到《沒有人要我》，那個(gè)感覺要比《飛得更高》好多了。
這么多年，貌似竇唯從來都沒參加過什么綜藝。他既不會(huì)以為自己強(qiáng)大到能去給別人指點(diǎn)迷津，也不會(huì)以卑微的姿態(tài)去聽那些樂評(píng)人和“老師”們胡說八道，更不屑于在鏡頭前表現(xiàn)自己的個(gè)性和生活。以我的理解，應(yīng)該是“參加綜藝？好像我音樂已經(jīng)做到巔峰似的”
所有人都有權(quán)選擇自己的路，只要不傷害別人，沒有什么對(duì)錯(cuò)之分。所以不管是從前的搖滾樂手流行化苦行僧歌詞，還是去參加綜藝，都無可厚非。只是，這樣一比，我比年輕時(shí)更加喜歡竇唯了。之前教我彈琴的的同學(xué)說竇唯已經(jīng)成仙兒了，我現(xiàn)在也是這么覺得。所謂的仙，是在說他的超脫，他的自我。不聞世事，一門心思沉浸在自己的世界中，沉浸在自己的音樂中，在這個(gè)以名利來衡量“成功”的社會(huì)，我認(rèn)為他已經(jīng)做到了不以物喜，不以己悲。另外一個(gè)老友說了10個(gè)字： “寧在直中取，不在曲中求” ，我深以為然，收納入自己的詞庫里。這一點(diǎn)，竇唯無疑也做到了，他就是我的榜樣！
當(dāng)然，我心中的塵緣未斷，雖然對(duì)利不那么看重，但對(duì)名還是有些執(zhí)念的。雖然不能完全跳出紅塵，但好歹在追名的過程中堅(jiān)持自我，也不枉我樹立了這么個(gè)榜樣。最后，雖然還沒“成功”呢，但還是要發(fā)表一下“感言”，謝謝吾妻這么多年的支持，讓我能有堅(jiān)持自我的底氣。