久久一区二区三区超碰国产精品,亚洲人成在线网站,国产在线精品一区免费香蕉,国产精品免费电影

《中國娃娃》過了十五年再度發行，我移除了最后一部分《結尾或者續篇的開端》。這個故事，徹底畫上了句號。

2014年歲末，楊克忽然約我參加一個論壇活動，出席的專家學者有鄧一光以及來自臺島的郭強生，我完全記不起那個論壇討論的核心內容，若非事后翻看活動照片，背景板上的文字顯示主題為《文學與閱讀》，而且論壇官方公眾號發布消息時，還誤用了張悅然的形象。

那是首次公開露面，已過去十四載未曾記錄，我在深圳地鐵目睹一枚五元紙幣掉落，過了五站無人拾取，塞寧在社交平臺留言稱，哪有穿外套的人去參加會議。

我始終一言不發，幾乎緘口不言，整個活動期間都把頭埋得很低。直到鄧一光提及，你曾經創作過《中國娃娃》。我頓時不知如何回應，因為我已經遺忘了自己還寫過《中國娃娃》，整個過程中始終沒有抬起過腦袋。鄧一光表示，他當然記得《中國娃娃》，這部作品意義重大。

我后來給鄧一光寫信，信里完全沒有提我的寫作情況，反而談到了李修文，他說就算他以后完全停止寫作，我也覺得他仍然屬于文學，這句話讓我感動得哭了。

我努力尋找機會讓《中國娃娃》再版，跑遍了全國所有少兒出版社，還直接聯系了原版書社長俞曉群。俞曉群對書的情況記得非常清楚，立刻就能說出版年份、總印量、首發地點、編輯是周琳。但是，沒有一家出版社愿意重新出版這本書，看來它真的已經過時了，離開人們的視線已有十多年，具體多少年我也不知道。

豆瓣上還有一些《中國娃娃》的長短評，我看了很多遍。

有人說完全不適合兒童閱讀,有人說根本算不上一個童話,有人說非常討人喜歡,有人說確實是一個孩子的旅程,是一個關于成長的經歷。

有位用戶自稱豆立方，給予滿分評價，該昵稱并非真實身份，但留言內容完全屬實。

小學四年級讀這本書時還抱怨結局怎么這樣，后來年紀漸長才逐漸領悟。近期看到井上雄彥談論青春本就不完美，才更明白成熟需要付出代價，雖然有些牽強，不過時光流逝帶走了許多事物，磨滅了最初的理想。今日讀完《小王子》后，又憶起這本《中國娃娃》，似乎總因某物遺失而告別人生幼時時光，兒童能感知諸多事物，長大后卻喪失這種本領，幼時我自認能察覺某種場或波。（笑）或許孩童的天地格外狹窄，反倒顯得格外遼闊，仿佛光陰也隨之變得悠長，明明只是短暫的嬉戲，卻能夠縈繞心頭至今。畢竟往昔太過歡愉，才更加凸顯今日的艱辛與苦楚，然而歲月無法倒流，這道理是毋庸置疑的。”

第二年我重新提筆寫作。創作新作品期間，我始終沒有中斷對這件事的關注，讓《中國娃娃》再版一直是我深切的期待。然而出版社的冷漠程度超出了我的預料，如今出版界已大不相同，從事出版工作的人大多對出版事業缺乏熱情。

我持續搜尋周琳，卻始終未能找到她，她曾贈予我一個手工刺繡的包袋，她邀我品嘗過譚家風味菜肴，她向我講述過那個名為《到巴拿馬去》的篇章，那個篇章促使我在十年后創作了《后來的房子》。我曾在社交平臺分享過我們僅存的一張合影，記得那年的圣誕節，《中國娃娃》新書發布，也是我父親生日，我們在一家韓國餐廳用餐，她詢問能否制作一份中式長壽面，店家欣然應允，端出一大碗，并配有蛋糕，全體服務人員都圍攏過來獻唱生日歌，我父親稱贊那是他品嘗過的最美味面條，真的很感激她，那是個美好的女孩，回想起往事，心中充滿無盡的愛與歡欣。

我未曾言明的是，其后我們游覽了京城的寬闊街道。她表示美國尚可，我回應說也還可以。她提議去三里屯暢飲，我表示同意。接著我們并肩坐在路沿上，夜深人靜時，我們倆翻查了手機通訊錄，卻一個男性姓名都記不起。隨后我們叫了輛出租車，司機無緣無故談論起東北人的不是，她最終爆發，體型遠超常人的司機立刻緘口不言。

我未能尋到她蹤跡，不過尋見了《中國娃娃》的畫師，事情便如同夢境一般。

在王芫編選的英文短篇集《陌生人》中收錄《后來的房子》期間，我們進行了一次關于英文寫作的交談，我順便說明了我創作該作品的緣由。

2001年冬季，我自加利福尼亞返回國內，參與傳統新年慶典，旨在探望雙親，此事于我家族意義非凡，畢竟我乃家中獨子，身為中國首批獨生子女中的一員，每次歸鄉，皆能令父母倍感欣慰。我的家鄉冬季酷寒，幾乎無法從被窩里掙脫，實在難以置信曾在此地連續生活了二十四年，那些天即便天色昏暗，也是怎樣掙扎著起床去上學、去工作的，如今已完全想不起來。我始終堅信，中國南方的人民，具備全球最為堅韌的毅力。我正躺在臥榻上，等候飛往加州的班機，這時忽然有電話打來，是一位來自中國北方的編者，她聲音很悅耳，希望我能為他們的出版社撰寫一部長篇小說。我告訴她只有七天時間，很快就要離開中國，返回美國，而且在美國我連一個中文字都寫不出來。她說那樣的話我們還有七天。接著我就躺到床上動筆寫那部鴻篇巨著，每天清晨都會就這本書通一個電話，我會講一些我在美國的生活經歷，那段經歷徹底摧毀了我的創作力。她依然希望我閃閃發光，我的書也要閃閃發光，所有事情都朝著最理想的路徑發展。即便我忙得抽不開身，連回頭看一眼自己寫的字的時間都沒有。最終我完成了那部七萬字的鴻篇巨著《中國娃娃》，在動身前往機場的前夜。那位編者給《中國娃娃》挑選了一位特別合適的插圖畫家，那些插圖都十分出色，畫的就是一個漂泊的東方玩偶。后來在2002年那本書問世之際，我又去了一趟北京，是為了配合《中國娃娃》的首發活動，主辦方為該書制作了一段簡短動畫，同時開展了一些網絡宣傳和初步探索。通過這次機會，我見到了我的編輯，一位個子不高卻意志堅定的姑娘。她向我講述了喬納希的經歷。我至今仍記得那個情景，因為聽完后她落了淚，而我卻沒有。從那以后，整整十三年時間里，我都沒有進行任何寫作。當我重新動筆寫《后來的房子》時，腦海中忽然浮現出她與那個往事，于是便記錄下了這段經歷，完成后自己也不由得落淚了，感覺到了那個階段才透徹明白喬納希的遭遇，明白了漂泊的內涵，明白了奮斗的艱辛，明白了最終的歸宿，然而始終沒有收到《中國娃娃》編輯的回音，我找過她，卻尋不到蹤跡。那個夏天，我準備去北京參加自己隨筆集的新書首發活動，原因是第二場活動要間隔三天，我想利用這段時間，在北京一個美術村落里的書店，嘗試舉辦一場額外的對話交流。書店老板竟然認出了我，他提到十四五年前我出版過一本名為《中國娃娃》的書。我感到非常意外，因為這本書幾乎已經被人們遺忘，我自己都快把它遺忘了。老板透露說留學之路，他的太太正是《中國娃娃》的插畫師。我差點掉下眼淚。我從未見過《中國娃娃》的繪圖者，只知道她的姓名，但最終我收到一條消息，那個姑娘后來嫁給了一位書店老板，擁有了向往的生活。我依然沒能聯系上《中國娃娃》的編者，不過我確信她也獲得了渴求的生活，在地球的某個地方。

實際情況是，2001年那個冬天，我之所以返回中國，目的是為了處理我的離職相關事宜。鮮有人會為了完成一項程序就耗費幾十個小時的飛行時間，我便是其中一例，那個時期便是如此狀況。事情宛如電影《布魯克林》的情節，回到故鄉時內心頗為躊躇，不確定是否故鄉更為安逸，是否無需再牽腸掛肚克魯克林的事務，直到從前任職的雜貨鋪老板娘再度喚你前往，她手中握著一條沉重的把柄，意圖揭露一位蘇格蘭女性一段未曾公開的美國婚姻，這簡直是個足以置你于死地的把柄，你只得強顏歡笑重返布魯克林，唯有那里才能尋得真正的自由。

因此《中國娃娃》首版倒數第二部分包含這樣一層情節，眾神抵達了稱作混沌的境地，他們為混沌的幽暗而悲嘆，某位仁慈的女神便將天地分開，構建了包含天地之界，但此界依舊晦暗，毫無生機，最卑微的一位神，投身于烈焰之中，化作太陽，普照了整個天地，天地由此煥發出光彩。但是有個別的壞神，因為羨慕這世上的好景象，便造出一種機靈的生靈來，這種生靈，漸漸的便成了這世上的主宰，它們消滅了其他的生物，也毀壞了植物，最終什么都沒留下，它們接著就互相攻擊，這就是人類。

我確實清除了全部內容，返程美國的途中，我重新調整了心態，人類當然依然有期盼，不是還有情感嗎？那種堅不可摧的聯結。

那個鐫刻在隕石上的精怪傳說，成為了新篇章的收尾部分，我不再向你透露我實際創作的內容，即便我構思了后續的情節，一個幻境般的場景。

因為不會再出現在新版，放在這里。

我時常會做些奇特的夢，夢里，我身處一個名為幸福源頭的地方，左手心捧著一顆種子，右手則緊握著一把劍，這確實很反常中國娃娃英文，我握著劍，劍尖對準某個身影，雖然瞧不見他的面容，但我能感覺到自己的手在發抖。

我很熱，好像心里著了火一樣。

只有羽毛沒有翅膀的鳥，飛來飛去。

你總是試圖接近我，卻始終無法找到我，也看不見我，因為我存在于你的內部，之后，你開始對我產生情愫。劍的鋒刃處，他狂笑不止，不要仇視我的稱號，邪惡與貪欲，只要你還活著，它們就會伴隨你。

火，只是火，熊熊烈火。

你想回家？你害怕長大？你害怕面對長大了的自己？

我發抖，可是劍中國娃娃英文，怎么都刺不下去……

不清楚為何會做這般夢，夢里情節，反復出現，卻始終沒有收尾。手上戴著一枚來歷不明的戒指，戒圈上鐫刻著若干枝葉，其含義我也不明白。

尋求真實情況，我著手記錄夢境，那個《中國娃娃》的情節，源自那些夢境的零星片段，所有夢境，均無終止。

——關于作者——

周潔茹來自江蘇常州，1976年誕生在那里，二十歲時憑借中篇故事《文雅》贏得了1996年萌芽新人獎，在《人民文學》《收獲》《當代》等雜志上發表了超過一百篇中短篇小說，共計一百多萬字，二十四歲時出版了長篇小說《小妖的網》，接著前往美國生活。到了2009年，她搬到了香港，曾經擔任過《香港作家》的副主編以及《香港文學》的副主編。2018年一月始任《香港文學》執行總編輯。