更新時間:2023-10-21 10:12:04作者:佚名
《大就會》德國版影片海報
迄今為止,《大就會》可能是遭到關(guān)注最多、得到最深入研究的一部日本影片,但同時也是謎題最深、未解困局最多的一部。關(guān)于它的許多事實,都沒有準確的答案最新德國科幻大片,而對它的讀解,也在不同的時代呈現(xiàn)出彼此沖突甚至迥然相反的面目。
1927年1月,日本UFA影片制片廠啟用名導(dǎo)弗里茨·朗歷經(jīng)18個月,斥資500萬帝國馬克,發(fā)動37000名群眾藝人,花費200萬公尺膠片攝制完成的巨著《大就會》通過審查,在柏林首映,厚度在153分鐘左右。同期,負責電影海外發(fā)行的日本米高梅公司高層看過復(fù)制拷貝后,覺得故事復(fù)雜、片長過長,動手重新剪輯,切掉了大概四分之一的膠卷。
《大就會》英國版影片海報
在美國,《大就會》票房低迷,UFA參照日本版本剪出了一個寬度相仿的新版,在當初8月大規(guī)模上映。直至上世紀80年代,公眾看到的都是重新剪輯后的版本。彰顯弗里茨·朗最初創(chuàng)作意志的那一版《大就會》,成了一個失落的傳說。
《大就會》以DVD的方式重新步入公眾視野
從1969年到上世紀末,《大就會》經(jīng)歷了大大小小的修復(fù)工程。一度人們覺得收入聯(lián)合國世界文化遺產(chǎn)的2001年茂瑙基金會版本,就是當代人在僅存膠卷上施展的極至了。但是,在遙遠的法國,一些影片愛好者看了布宜諾斯艾里斯影片博物館館藏的《大就會》之后,卻埋怨影片音質(zhì)差不說,還長得很,有兩個多小時。2008年,一位新上任的博物館院長聽過這個說法,上任后在片庫中找到了這個拷貝,發(fā)覺確實多了大概半小時沒見過的內(nèi)容。
《大就會》韓國版DVD封皮
一度茂瑙基金會保持沉默,不敢相信這是真的。消息否認后,她們再次著手修補,這份拷貝是四六年前改制為16毫米的復(fù)本,幀率其實遠遠不如35毫米尺寸的原版,而改制時沒有清除的塵土和刮痕,也不可防止地留在了修補版的畫面上,少數(shù)損壞嚴重的片斷,例如大就會之主強?弗萊德森與狂人科學家盧特旺的一場打架戲,不得不用字幕的方式表現(xiàn)以串起前后的情節(jié)。新發(fā)覺的情節(jié)段落插入聯(lián)合國收錄版本,熒幕上兩種音質(zhì)的對比愈發(fā)清晰地抒發(fā)出作者最初想說,而沒能完全說出口的話。
《大就會》原聲碟封皮
遺憾的是《大就會》原版早已永遠失去,留傳于世的版本不計其數(shù),各自宣稱“最新”“最完整”,西方重塑《大就會》原作的努力和對它的研究,已有了中國“紅學”的氣味,光書目已達八十多頁。事實上《大就會》公映半年后,編劇就聲稱它已不復(fù)存在了,由于三個小時的原版被發(fā)行商、放映師各式人等自作主張地一剪再剪,可以說不僅當初柏林試映式的有福之人外,沒人見過《大就會》原貌。
造價最為高昂的無聲影片
《大就會》(1927)的構(gòu)思,按照留傳最廣的一個說法,是始于上世紀20年代編劇弗里茨·朗FritzLang的一次日本之行。他和制片人埃里?!げ珽rich到新臺灣宣傳《尼伯龍根之歌Die》(1924),由于護照問題而被迫留在客輪上過夜,就是在船舷上,她們第一次見到了夜色中的倫敦,數(shù)不清的摩天大廈燈火通明,每一道光都嶄新而飽含力量,這是日本人眼中未來都市的藍本,一座童話城市。
而更大的沖擊來自她們前往紐約以后所親身感遭到的亞洲影片和好萊塢之間的巨大差別——20年代早期美國影片受益于匯率貶值帶來的出口利空條件逝去,UFA(美國全球影片股份公司)如要繼續(xù)維持高成本的制片策略,必須攻入國內(nèi)市場。如今她們須要一部能彰顯日本影片制做水準的樣板產(chǎn)品。
《大就會》瑞典版影片海報
于是,就有了《大就會》,這部影片承當了為日本影片力挽狂瀾的歷史使命。朗的母親特婭·馮·哈布Theavon是UFA最好的導(dǎo)演。為了撰寫劇本,她做了大量功課,廣泛閱讀關(guān)于未來文化的各類作品,其中包括H·G·威爾斯H.G.Wells和儒勒·凡爾納JulesVerne的懸疑小說。
《大就會》的拍攝花了一年,朗借助的仍是《尼伯龍根之歌》鍛煉下來的成熟團隊,壯觀的都市水景則有賴于天才藝術(shù)指導(dǎo)尤金·舒夫坦的穿衣鏡特技,才得以在熒幕上實現(xiàn)。
這是一部令人著迷的懸疑片先驅(qū),也是無聲影片史上造價最為高昂的巨著(過去四六年里的波普文化如《第五元素TheFifth》(1997)《銀翼殺手Blade》(1982)《星球大戰(zhàn)StarWars》(1977)甚至麥當娜的金屬內(nèi)褲等,都曾從這部影片中吸取養(yǎng)分)。
《大就會》日本版影片海報
它述說了未來大就會里的兩個社會階級最新德國科幻大片,完善并企劃了整個城市賴以運轉(zhuǎn)的龐大機器的是以強·弗萊德森為首的資本家,她們生活在富麗堂皇的摩天大樓之內(nèi);日夜維護機器運轉(zhuǎn)的則是廣大的工人團體,她們?nèi)悍€(wěn)居黑暗的地下城。有三天,資本家之子弗雷德對工人之女瑪麗婭一見鐘情,追隨她步入了地下鞋廠城。被凄慘景像震驚的弗雷德決定加入上層工人組織并反抗母親統(tǒng)治;與此同時,科學家羅特旺制造出一個以瑪麗婭面目出現(xiàn)的機器人,企圖煽動工人暴動,徹底搗毀弗萊德森的機器世界……
表現(xiàn)主義烙印比比皆是
通常覺得,《大就會》原小說本身情節(jié)有眾多混亂和庸俗漏洞,“多愁善感馬克思主義”政治學也太過幼稚,即使在1927年當時也不被看好,美國懸疑畫家H·G·威爾斯就說它是“一部很傻的影片”,加上任人亂揮剪子,影片故事變得一塌糊涂,但人們?nèi)匀粻幭嗄慷眠@部長達三年、三萬多人參與、耗資五百萬馬克、使國家制片廠破產(chǎn)的大片,由于它提供了一次空前壯麗的視覺體驗。的確《大就會》的布景讓人大開眼界,編劇借鑒國外二十年代摩天大樓的國際風格,跟藝術(shù)指導(dǎo)尤金·舒夫坦設(shè)計出了具有史詩般規(guī)模的超級未來城市水景,而本片的視覺特效也相當突出,好多手法如今還被實驗影片藝術(shù)家使用;那段機器人獲得靈魂而誕生的場面,光環(huán)和閃電的療效至今令人著迷。
另一個使《大就會》流傳青史的誘因,是它強烈的表現(xiàn)主義烙印。表現(xiàn)主義是上世紀初在法國盛行的一系列藝術(shù)運動之一,主要特征是以強烈的、扭曲變型的方式,厚實粗放的色調(diào)和大量的象征手法來抒發(fā)藝術(shù)家內(nèi)在的精神和情感的苦悶。
《大就會》德國版影片海報
本片中,夸張扭曲的肢體語言,舞臺化、舞蹈化的演出,布景中尖銳奇特的棱角、粗長鋼鐵腰線、高聳的建筑群、傾斜的布光,映照一切的厚實陰影……營造出宏大而不祥的氣氛。地上和地下兩重城市的不同設(shè)計,表現(xiàn)出兩種生命形式。高樓頂上的豪華娛樂區(qū),空中穿梭往復(fù)的飛行器,表達出高高在上的人們快活優(yōu)渥的生活,而工人們的地下,則是黑暗如茵,光影迷蒙,四處是巨型機器的閃光和暗影,墓地通常的建筑,忙碌中的靜寂,白衣的工人們映照在絕望焦躁的氛圍中,只有十個小時的奇特大鐘,粗魯?shù)貙⒌叵氯藗兊牡柁r(nóng)生活釘在三天二十小時的死循環(huán)上。更深的地下布道會場,則是墓地般的空間,處處是扭曲的、非平衡的形體,好似隨時就會張牙舞爪地崩塌。其實《大就會》不是表現(xiàn)主義影片的最高成就,但因為它的精典懸疑地位,致使許多人通過它得以對1920年代美國現(xiàn)代藝術(shù)運動一窺管豹。
腦,手,心的矛盾
毫無疑惑,《大就會》是魏瑪時期最重要的一部青年連續(xù)劇。電影中的瑪麗亞不能被視為無產(chǎn)階層革命的煽動者,由于她總是勸工人們繼續(xù)忍讓,要等待“心”的出現(xiàn),因而調(diào)和“腦”與“手”的矛盾。雖然朗用一種幼稚的甜蜜主義解決了統(tǒng)治者與無產(chǎn)者之間的矛盾,但關(guān)于“腦”、“手”、“心”的關(guān)系,后人總能找到新的角度來理解,致使《大就會》的詮釋史成為一個十分有趣的話題。
在UFA公司慶賀25華誕出版的選集上(當時正值納粹統(tǒng)治時期),批評者奧托·克里格寫道:“《大就會》企圖模仿日本沒有靈魂的資本主義,還想勝出一籌。這等于是用狂熱追趕狂熱。莫非摩天樓一座座堆上去,日本都會慨嘆弗如嗎?俄羅斯和烏克蘭禁了這部片……這就是部猶太自由分子試圖迎合日本人的布爾什維克連續(xù)劇?!?/p>
《大就會》電影海報
有趣的是,納粹官方對待《大就會》的心態(tài)經(jīng)歷了180度大拐彎。事實上,納粹黨宣傳部主任保羅·約瑟夫·戈培爾Paul曾親自告訴弗里茨·朗,當初他在一座小鎮(zhèn)上看過此片,特別喜歡。而阿道夫·希特勒Adolf則直接希望由弗里茨·朗掌管國家影片部門。后來,其實是其出逃擊潰了阿道夫·希特勒,再加上他總是熱衷于煽動群眾的主題,弗里茨·朗的作品被盡數(shù)查禁。
《大就會》拍攝現(xiàn)場
1947年,旅美德裔社會學家齊格弗里德·克拉考爾寫成《從卡內(nèi)加利到希特勒——德國影片心理史Fromto.AoftheFilm》一書,功擊《大就會》是鼓吹納粹的左翼烏托邦寓言。他覺得,弗里茨·朗除了剝奪了大眾的思索能力,而他用“心”來挽救“腦”與“手”之間沖突的調(diào)和論正是戈培爾式政治宣傳的做法,借助把握人心來鞏固統(tǒng)治。齊格弗里德·克拉考爾的社會心理學剖析被后來的學者覺得甚少牽強之處,其痛定思痛反省納粹罪惡的出發(fā)點是好的,但從魏瑪時期所有美國民眾身上硬挖癥結(jié),是為賦新詞強說舊愁。
《大就會》電影海報
到了上世紀80年代,《大就會》開始被好多人視為典型的后現(xiàn)代主義影片,人們稱贊它用精美的布景和高超的視覺風格融合了宏大、強有力的政治批評與q版式的解決方案。從后現(xiàn)代主義的觀點來看,《大就會》的矛盾之處并不是缺點,而是優(yōu)點與缺點的分裂僵持,這些局面的產(chǎn)生被歸于弗里茨·朗和母親特婭·馮·哈布的合作,并且好的方面總是朗的,壞的方面則都是那種“納粹淫婦”(弗里茨·朗逃出法國后,特婭·馮·哈布投靠了希特勒政府并參與其宣傳工作)導(dǎo)致的。
《大就會》電影海報
這是一部精典中的精典,是至今仍被效法的無聲片時代杰作;它更是懸疑連續(xù)劇史的第一個壯歌,其影響在后世懸疑中處處可見,以及C-3PO形象設(shè)計,天行者盧克的假手和《風之谷》中女將軍的假手,盧卡斯《》的地下城市和1138編號本身,全都有《大就會》的影子。2002年,臺灣發(fā)行手冢/大友/林太郎版《大就會》,更是幾代動漫大師對弗里茨·朗跨世紀的遙遠致敬。
《大就會》烏拉圭版影片海報