更新時間:2023-10-25 19:21:47作者:佚名
本文系網易沸點工作室《雜家Misc》欄目(公眾號:)出品,每晚一個精彩的人物故事,每周更新五期。
1978年,在諾貝爾化學學獎獲得者李政道的支持下,中國交大少年班首次出現在大眾視野,21名15歲左右的少年在此集聚,一時間,名動天下。
40年間,清華、清華等名校也曾招收少年學院生,但都鎩羽而歸。中科大,在花束與豬肉齊飛中,培養著一批批聰穎少年。
百度總裁張亞勤,發明原子圈套追蹤剖析法的盧征天尹希成哈佛正教授,發覺世界上最小的納米碳管的秦祿昌。傷仲永的故事的確在發生,但這種天才少年帶來更多的,是震驚和驚喜。
有那么一個人,雖然走著和他的前人相同又不同的人生軌跡。
他的經歷是神童的最好注解。13歲考入學院,18歲步入耶魯,23歲獲博士學位,31歲成為斯坦福正院士。
他也熱愛生活,家庭美滿。他喜歡慢跑、登山,馬拉松圈內有名。他留著一頭短發,娶了黑人父親,如今兒子早已9歲。
這個人,稱作尹希,一個裝扮得像藝術家的科學家,一個不愿被當成神童的中科大少年班學子。
2015年9月4日,耶魯學院高能理論研究組發布了一句話新聞:
“祝賀尹希晉升正院士”
乍一看好像是不起眼的新聞,卻讓當時的國外媒體集體高潮。
在升任正院士時,他才31歲,刷新了耶魯學院正院士的最年青記錄。
尹希從小就有點與眾不同。
在尹希父親看來:“這小孩不喜歡出去玩,總喜歡宅在家。”
而宅在家的尹希卻著實讓他父親轟動了一把。
高中二年級,她看到尹希捧著一本書看得津津有味,便走起來瞥見了幾眼。
這一注視,把她嚇了一跳。由于尹希看的書,是她上學院時的微積分課本。
一個才二年級的女兒,能看得懂嗎?
尹希父親從不信哪些空中樓閣,雖然當時父親只學過加減乘除。
于是,她以沒打好基礎不能看微積分為由,將這種微積分課本鎖上去便出差了。
一周以后出差回去,她發覺尹希手里又捧起了微積分。
原先父親受不住女兒的軟磨硬泡,偷偷把書拿了下來。
尹希看出了父親的煩惱,心痛地對妻子說:“媽媽,你就讓我看吧,我保證不影響學習,我喜歡微積分,我愛看....”
十歲,尹希步入上海中學超常智力實驗班。當時他年紀太小,每次拍照,都乖乖站在第一排。
有一次,老師發了性子。由于尹希上課不但不記筆記,還總是打盹。
尹父親深知孩子的缺點,揪過孩子就一頓教訓:“你還真把自己當天才了?難不成老師講的你都記得?”
面對母親的指責尹希成哈佛正教授,尹希指責道:“我都記在腦袋上面了,再用紙是浪費。”
當著她的面,他把一道物理題的輔助線都畫了下來,畫完還不忘補兵:“我輔助線都畫完了,還有必要再繼續寫下去嗎?”
不到十二歲的尹希,在學習公路上高歌猛進,遭到了少年班的偏愛。
1996年,不滿13歲的尹希從上海中學考入中國科學技術學院少年班。《人民晚報》當時還曾因此整版刊文。
看著即即將遠逝的尹希,尹父親卻希望他能在南京留下。
于是開學之前,她帶著孩子去找了上海學院的老師。
這個人,是舒幼生。
舒幼生在清華數學系任教,同時也是資深的學生奧林匹克大賽老師。
尹父親說明來意后,舒幼生決定測一測尹希的實力。
他從書柜上隨意挑出一本大賽書籍說:“這是我曾編撰的一本奧林匹克大賽書,出版不久便發覺上面有一處錯誤,你能幫我找下來嗎?”
七八分鐘之后,尹希竟確切地把那處錯誤“揪”了下來,還給出了正確解法。
舒幼生笑了,用手輕輕模了摸尹希的胖臉,立刻給人打電話:“我這兒有一個十分出眾的小神童,希望中學才能破格投檔……”
但由于清華當時并沒有少年班,舒幼生只好遺憾地放他去了中科大。
舒幼生曉得尹希是個天才,但他似乎想不到,尹希17歲從中科大結業后,又領到了耶魯的offer,創下了耶魯學院最小齡博士生的記錄。
2006年,尹希成功領到了耶魯授予的博士學位。
同一年,耶魯學院為其打破了“本校博士不得留校讀博士后”的規矩。甚至還準許他疲弱研究進度,只為讓他還能安心地留在耶魯。
而尹希也確實不負眾望,靠著接連取得的研究成果先后升任了助理院長、副院長,并在2013年獲得了有“小諾貝爾獎”之稱的英國斯隆研究獎。
后來,他升任耶魯正院士。
當時不少媒體在專訪中坦承他是神童,但尹希本人十分厭惡外界給與他“神童”的評價,他對記者說:“這詞對我來說,帶有侮辱性涵義”。
在提到成為眾矢之的的少年班時,他也不覺得這是拔苗助長。
他說:“這些所謂的成長規律都是人胡亂定下來的,沒有任何科學根據。中科大少年班給一群小孩更多的選擇,這正是中國教育普遍缺少的地方”。
確實,看似順風順流的背后,他承受了太多的壓力。
少年班創始至今,人們對它的指責未曾減小過。不少人撰文批判少年班抹殺了一代又一代人的天性。這其實也頗有道理。
但尹希說他喜歡大賽的覺得。
大街三千,道道不同。有些人喜歡大賽,喜歡競爭,那又為什么去制止她們呢?素養教育的本意不也正是迸發每位小孩的天性嗎?
尹希如同魯迅先生筆下甩掉了“冷氣”的中國青年,他做了自己能做的事,也發出了自己擁有的光。
他是辛運的,一路走來,盡管磕磕碰碰,但還是成為了被國際寄寓厚望的化學學家。
但我們不能奢求每位聰穎的兒子都像尹希那般辛運。假如僅僅是由于她們聰穎,就要根據眾人對“完美男孩”的幻想去要求甚至打造她們,雖然真的成功了,也實在不是哪些值得驕傲的事。
許多時侯,我們該給那些聰穎的女兒多一點的包容。
雜家Misc,我們挖掘論文和資料庫的內容,每晚講一個有意思的人物故事