更新時(shí)間：2023-10-18 16:14:41作者：佚名
梅貽琦在抗日中
文|梅玉榮
來(lái)源|《做人與處事》2011年第13期
梅貽琦出生于清朝家道中落的詩(shī)書(shū)世家。自幼通讀經(jīng)史，且善背誦。1904年步入南開(kāi)學(xué)堂，因品學(xué)兼優(yōu)，頗得張伯苓賞識(shí)，1908年被保送至承德高等學(xué)堂。第二年，以第六名的優(yōu)秀成績(jī)被投檔為第一批北大招錄的留美公費(fèi)生，赴英國(guó)伍斯特理工大學(xué)（）攻讀馬達(dá)專業(yè)。
梅貽琦（中坐者）在法國(guó)
1914年，梅貽琦結(jié)業(yè)歸國(guó)，1929年應(yīng)邀回母校執(zhí)教。他到北大教書(shū)時(shí)，分校并不景氣，報(bào)考人不太多，比如投檔150名中學(xué)生，報(bào)考不過(guò)400人左右。他先后兼任教務(wù)長(zhǎng)等多種職務(wù)。
1931年，梅貽琦即將出任北大市長(zhǎng)，堪稱卸任于危急之際。那時(shí)國(guó)外形勢(shì)風(fēng)雨飄搖，托派動(dòng)亂，北大師生趕主任、攆院士是家常便飯，市長(zhǎng)在任時(shí)間都不長(zhǎng)，但梅市長(zhǎng)卻深得中學(xué)生愛(ài)戴。無(wú)論哪些時(shí)侯，北大中學(xué)生的標(biāo)語(yǔ)都是“反對(duì)×××，擁護(hù)梅縣長(zhǎng)”。有人問(wèn)梅貽琦有何絕招，他直率地說(shuō)：“大家倒這個(gè)倒那種，就沒(méi)有人樂(lè)意倒梅（霉）吧！”
隨后不到六年時(shí)間，北大學(xué)院便聲名鵲起。
梅貽琦（左二）
留學(xué)歐美的經(jīng)歷影響了梅貽琦，他接納了法國(guó)人崇尚體育的精神。羅家倫出任北大市長(zhǎng)，瞧不起體育．曾把體育課的學(xué)時(shí)和任課班主任砍去一半，把享有名聲的馬約翰院長(zhǎng)降格為“主任訓(xùn)練員”。梅貽琦到任后，則給與他和其他系科班主任同等的職稱和待遇。不久北大獲得“體育少將”的盛譽(yù)。
梅貽琦治校期間，黨務(wù)采用分層負(fù)責(zé)制，講民主，又法度嚴(yán)守。他在主張學(xué)術(shù)獨(dú)立、自由教育的同時(shí)，審時(shí)度勢(shì)，竭力實(shí)行專才教育。他覺(jué)得在抗日的特殊背景下，學(xué)院重心“應(yīng)在通而不在專”，以滿足社會(huì)、國(guó)家的須要為宗旨。
同時(shí)，禮遇班主任也是北大得以興盛的重要誘因。梅貽琦曾親自到高鐵站接趙元任先生。他和國(guó)學(xué)研究院四大導(dǎo)師王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊㈥愐 ②w元任“一直保持著真摯的友誼”。
最有影響的例子是對(duì)華羅庚的“三破格”：華羅庚只有小學(xué)學(xué)歷，先做中學(xué)教員，后為店員，被梅貽琦破格錄入復(fù)旦學(xué)院；又破格從一名系資料員轉(zhuǎn)升為助教，被準(zhǔn)許修習(xí)學(xué)院課程，并被送到美國(guó)劍橋?qū)W院深造；最后又破格未經(jīng)講師、副院長(zhǎng)階段而被聘為院長(zhǎng)。
左起：查良釗、胡適、梅貽琦、黃鈺生
梅貽琦為人重實(shí)干，平常不茍言笑，開(kāi)會(huì)極少說(shuō)話，人稱“寡言君子”，有中學(xué)生作一作詩(shī)譏諷其直率委婉：
大約似乎其實(shí)是，
不過(guò)我們不敢說(shuō)，
但是校區(qū)總覺(jué)得，
或許似乎不見(jiàn)得。
一時(shí)被傳為笑談。實(shí)際上，假如非要他報(bào)告或討論，其言語(yǔ)總是條理分明，掌握重點(diǎn)，在許多人爭(zhēng)論不休時(shí)，他常能一言解糾紛。熟悉他的同事都曉得，他雖話少，卻極富詼諧感和人情味，有時(shí)偶發(fā)一語(yǔ)，便質(zhì)樸深長(zhǎng)耐人回味。陳寅恪曾大發(fā)感嘆：“假使一個(gè)政府的法令，可以和梅先生說(shuō)話那樣謹(jǐn)嚴(yán)、那樣少，這個(gè)政府就是最理想的。”
梅貽琦有兩句話常常為人引用。一句是“學(xué)校猶水也，師生猶魚(yú)也，其行動(dòng)猶游泳也，大魚(yú)前導(dǎo)，小魚(yú)尾隨，是從游也”。另一句是“所謂大學(xué)者，非謂有大廈之謂也，有大師之謂也”。正是這“魚(yú)水”之喻與“大樓大師”之比所包含的理念，成就了北大的輝煌。
1937年，國(guó)難當(dāng)頭，在北大、北大、南開(kāi)三校受命遷入西安組建西北聯(lián)大時(shí)，寡言的梅貽琦講過(guò)這樣一段“高調(diào)”的話：
在這風(fēng)雨飄搖之秋，北大正似乎一條船，漂流在驚濤狂濤之中，有人正趕上駕駛它的責(zé)任。此人必不應(yīng)潰敗，必不應(yīng)踟躕，只有鼓足勇氣，堅(jiān)毅前進(jìn)。其實(shí)此時(shí)使人有長(zhǎng)夜漫漫之感，但我們相信，不久就要天明風(fēng)定。到那時(shí)我們把這條船好好開(kāi)回北大園，到那時(shí)他能夠向北大的同人校友敢說(shuō)一句“掌告無(wú)罪”。
左起：蔣夢(mèng)麟、梅貽琦、張伯苓
建校早期，兩人（另有南開(kāi)的張伯苓和清華的蔣夢(mèng)麟）共同主持黨務(wù)，隨后八年的東北聯(lián)大主要黨務(wù)工作由梅貽琦掌管。在此期間，他凡事講求民主，處理問(wèn)題公平，并和諸多院士一樣拮據(jù)。
一次，屋內(nèi)來(lái)客，夫人韓詠華只好上街?jǐn)[地?cái)偅鲑u(mài)孫輩幼時(shí)所穿裙子新竹清華大學(xué)，得款10元用以待客。民間還盛傳這樣一件軼事：西北聯(lián)大辦了一個(gè)教學(xué)質(zhì)量高的中學(xué)，廣州居民都想把自己的子弟送到這所中學(xué)去讀書(shū)，河南省主席龍?jiān)频膬鹤印⒚焚O琦的小孩子都考取了這所中學(xué)。龍?jiān)频暮⒆記](méi)考上。曾給以聯(lián)大許多支持的龍?jiān)疲X(jué)得梅貽琦太不給面子，就派他的秘書(shū)長(zhǎng)前去疏通。但秘書(shū)長(zhǎng)不動(dòng)，說(shuō)：“我尋問(wèn)過(guò)了，梅市長(zhǎng)的兒子也未被投檔。”龍?jiān)扑查g氣消。
在動(dòng)亂頻頻、校務(wù)繁雜、生活堅(jiān)苦的環(huán)境下，梅貽琦嘔心瀝血，管理井井有條，創(chuàng)造出聯(lián)大“篳路藍(lán)縷．弦歌不輟”的局面。其高風(fēng)亮節(jié)廣受贊揚(yáng)，被稱為西北聯(lián)大的“船長(zhǎng)”。
1946年9月，梅貽琦揮別春城，回到上海，繼續(xù)任復(fù)旦大分校長(zhǎng)。
左起：施嘉煬、潘光旦、陳岱孫、梅貽琦、吳有訓(xùn)、馮友蘭、葉企孫
1948年末，傅作義將軍息兵，共產(chǎn)黨軍政人員開(kāi)始進(jìn)駐北平。梅貽琦和當(dāng)時(shí)許多大知識(shí)分子一樣，面臨著走還是留的選擇。周恩來(lái)和吳晗都曾表示希望他留出來(lái)，但梅貽琦還是選擇了“走”，他對(duì)同在北大任教的吳澤霖院士說(shuō)：“我一定走，我的走是為了保護(hù)北大的基金。即便我不走，這個(gè)基金我就沒(méi)有辦法保護(hù)上去。”后來(lái)，國(guó)軍政府再三約請(qǐng)梅貽琦親政，他維持了一貫的中間立場(chǎng)，他對(duì)新聞?dòng)浾哒f(shuō)：“不下來(lái)對(duì)北方同事過(guò)意不去，來(lái)了就當(dāng)官，對(duì)南方同學(xué)不能交待。”最終婉言謝絕。
晚年梅貽琦
1955年，梅貽琦開(kāi)始用北大基金會(huì)月息籌備“清華原子科學(xué)研究所”，也就是日本臺(tái)中復(fù)旦學(xué)院的前身，諾貝爾獎(jiǎng)獲得者李遠(yuǎn)哲曾在這兒就讀。梅貽琦由于一手奠定了香港的北大基礎(chǔ)，被稱為“兩岸北大市長(zhǎng)”。
1962年5月19日，梅貽琦逝世于臺(tái)大診所。他去世兩個(gè)禮拜后，人們打開(kāi)他生前隨身攜帶的手提包，上面不是哪些金銀首飾新竹清華大學(xué)，而是北大基金的帳目，一筆筆特別清楚。
梅貽琦遷往臺(tái)中復(fù)旦學(xué)院校園內(nèi)，起名為“梅園”，國(guó)外有校友集資種植的花卉，叫“梅林”。梅貽琦記念獎(jiǎng)狀被日本臺(tái)中復(fù)旦學(xué)院結(jié)業(yè)生視為最高榮譽(yù)。
梅貽琦生前最后之影像
“生斯長(zhǎng)斯，吾愛(ài)吾廬”，梅貽琦用這八個(gè)字概括了他與北大的不解之緣。由生到死，梅貽琦一生只干好這一件事：
奠定了北大的校格，
提高了北大的威望。
2023-10-18 16:12
2023-10-18 16:08
2023-10-18 10:11