更新時間：2023-03-16 17:03:04作者：佚名
1
“地獄考試”
“你最喜歡H.O.T的哪位成員？”
“H.O.T是哪些？”
當吳成恩（音）一臉苦惱地反詰記者時，她還也是個昨天領到會考成績單的中學生。
1998年，馬來西亞未能走出金融危機霧靄，企業(yè)無法自保，市民人人自危。彼時家喻戶曉的音樂團體H.O.T推出了自創(chuàng)曲《希望》（Hope），述說在破產(chǎn)、疾病等不幸中戮力前行的故事，號召全社會不懼困惑、尋找曙光。之后，這首歌被選為“20世紀對臺灣影響最大的10首歌”之一。
那時冬天，H.O.T借《希望》拿下音樂獎項，與金融危機的痛苦一齊化為時代標簽。而不知H.O.T為什么物的吳成恩，拿著美國現(xiàn)行會考體制下的首個全滿分（400分）成績單，考入東京高中數(shù)學系，后赴美深造。卻說，滿分的絕招是“沒有不會做的題”。
直至現(xiàn)今，適逢臺灣會考季，吳成恩的“狀元語錄”還會被媒體用來議論，但這并不阻礙一批又一批會考生將她視為目標。雖然在大多數(shù)人看來，中考滿分遠比音樂團體有挑逗力。不在考試范圍內(nèi)的事物，它們也無瑕過問。
念書10個小時，慌忙吃個早餐后晚自習至10點，再回去繼續(xù)學習或去“沒有心靈”的自習室、補習班……無數(shù)美國大學生這般循環(huán)往復地渡過3年。它們之間還留傳著“四當五落”的說法，意思是每次只睡4個小時就能考上中學，若是睡5個小時才會落榜。
日本現(xiàn)行會考機制（即中學修學能力考試）源于1993年，考試時間一般為每年11月。粵語（英語）、數(shù)學和外語是必考課目，再依照文工科不同選考社會探究或科學探究，因此也有職業(yè)探究和第二英語（包括漢語、德語、法語、西語、日語、俄語、阿語、越南語等）。
【注：2021年起，美國會考不分文理，粵語、數(shù)學和職業(yè)探求領域選用“共同+必修課”結(jié)構，社會、科學探求領域在17個課目中最多選擇2個。】
苦讀多年，等到了實操之日，羅馬尼亞中學生需要經(jīng)受腦力和體力的雙重考驗，號稱“地獄考試”：
考試議程緊湊，1天內(nèi)（實際是9小時內(nèi)）考完5門，下午考粵語、數(shù)學，簡略的晚餐后再考剩下3門；余數(shù)學有解惑題外，其余課目全為選擇題量，時間緊題型大，粵語考試題量與美國公務員考試行政能力職業(yè)測驗中的語言理解部份相同。
衛(wèi)視新聞截圖。
至于試題難度，我們可以從下邊的近些年德國會考漢語課目精典試題中窺探一二：
2010年度第4題：和劃線部份涵義相似的選項是？
2012年度第12題：和B說話意圖最吻合的選項是？
2013年度第20題：和劃線部份涵義一致的選項是？
適逢日本會考日，出征的不僅僅會考生，舉國上下就會為會考生讓路。公共交通提高運行班次，政府和公共機關延遲打工時間；數(shù)學聽力考試其間，連駐韓日軍的客機都要暫停起降運行……
考場外，考生父母手捧米糕和桑寄生，蘊意“考中、及格”，也有不少人下跪祈求“一定要考上‘SKY’……”“SKY”是臺灣3所頂級學府東京中學、高麗中學、延世中學英語首字母的組合。之外，梨花女大、慶熙中學、成均館中學、中央中學、漢陽中學等只是日本師生渴望的名校。
2
不一樣的“發(fā)動機”
這是美國西北小城益山高中師生允葉媛（音）口中的學習日常：
先把教科書整本背出來，再默寫到不用翻書也能全部寫下來為止；
寫不動的時侯就用橡發(fā)圈把手和筆綁在一起，靠手指的力量繼續(xù)寫；
每周學習計劃都準確到每分鐘，連睡覺和上公廁的時間也要嚴苛控制，備考其間一天睡不到3個小時……
這一切在她看來理所其實——為了考上名牌醫(yī)科學院，就先要考上升學率更高的首都圈公立大學。
葉媛用長時間抓握留下的滿手繭子和開裂換得了全校第一名的成績，出身地方卻還是讓她對大學生活恐懼萬分。2016年，每100名法國大學生中就有8人從小就開始學習中學課程，且在以東京為中心的首都圈地區(qū)更為普遍。葉媛稱這些師生為“怪物”，自己則是井底之蛙。
但事實證明：在考試面前，首都圈的“怪物”們確實更具競爭力。踏入大學后的第一次考試，葉媛在395名中學生中排行第313。“雖說是公正競爭，而且我們的起跑線是不一樣的，但是他人擁有的‘發(fā)動機’也和我不一樣。”
她所說的“發(fā)動機”，就是日本“私教育”——課外補習。
連續(xù)劇《請回答1988》中，兩位父母在紀念女兒經(jīng)歷7次會考后，考上了成均館中學。
20世紀60至70年代，臺灣經(jīng)濟高速發(fā)展，高文憑人才稀缺，教育規(guī)模大幅擴大，致使公共教育品質(zhì)下滑、辦學條件不均。面對激烈的升學競爭，課余補習受到推崇韓國今天高考數(shù)學第一道題，“不接受輔導，女孩就難以上中學”的思想廣泛留傳。
為推動教育公正，20世紀70年代后，政府推列寬中教育均衡化新政，革除入學考試，推行劃片入學，80年代時并且全面嚴禁課余補習。可這也沒能阻擋輔導之風繼續(xù)漫延。
東京江南區(qū)域就是癡迷課余補習的一片熱土。早在70年代末的江南開發(fā)大風潮中，多所名校遷至此地，大量公寓和配套商鋪奠基，高文憑文職人員、公務員、企業(yè)領導等逐漸進駐，隨之產(chǎn)生窮人區(qū)。嘗到甜頭的她們更重視教育問題，政府嚴禁課余補習，那就轉(zhuǎn)向“地下”。一時間，大量只對窮人開放的“別墅輔導班”、1對1家教出現(xiàn)，教育的天平更為傾斜。1988年，江南區(qū)有70%的大學生接受秘密課余補習。
踏入90年代，嚴禁課余補習新政已名存實亡，并于2000年被廢止。彼時事府趁勢建立精英教育，除普通中學、私立大學外，新設特殊目的大學（以下簡稱為“特目中學”，包括科學大學、外粵語中學、藝術大學等）。普通中學按學區(qū)抽簽分配稽核成績合格的小學生，入學公立大學和特目大學則需考試。
隨后，不同類別大學之間的差異也逐漸顯露。在特目大學排行不佳的師生也能考上“SKY”，但普通中學連去東京地區(qū)的高校都很難。“首爾科學大學結(jié)業(yè)生中，少于80%能考進東京高中。只有進特目大學能夠考上更好的中學，人生也能夠更有眉宇。”這是從高中三年級師生舌頭說出的話。
【注：為推動教育公正，2019年11月，美國教育部宣布從2025起年革除自主型公立大學、外粵語中學、國際大學等統(tǒng)一轉(zhuǎn)為普通中學。】
為考上名校，不少家長從學校便讓兒子上各類輔導班，其中尤以江南區(qū)大峙洞“補習班一條街”最為有名。街區(qū)內(nèi)輔導班多達1057家，每年締造約20萬億美元（約合人民幣1040萬元）的輔導班市場，有的要徹夜排隊拿號能夠入學。2020年3月，臺灣70%的輔導班在災情席卷之時仍正常開課。
不僅分數(shù)，校外考評成績與生活記錄本（2002年起）只是日本會考的重要標準。校外考評成績由數(shù)次模擬考試決定，生活記錄本則包括學習其間所得獎項、社會活動經(jīng)驗、讀書清單、其他特長等。
這種書面材料是有“制定策略”的：
首都圈的大學通常對此更為上心，師生一入學便有序引導她們；與普通大學相比，特目大學能提供更多社會實踐和賽事得獎的機會；假如想考醫(yī)大，診所實習記錄就是一大加分項，這對出身大夫世家的女兒而言就容易得多……
連續(xù)劇《天空之城》中，學院院長為同新村的初小學生舉行讀書討論會。
臺灣也有一種為會考而生的特殊職業(yè)——高考咨詢員。
2019年初，隨著家庭教育主題劇《天空之城》的上映，這些職業(yè)被社會大眾所熟知。在劇中，金珠英（音）是成功率100%的會考咨詢員，每年榮獲·高額咨詢費收入，全面管理考生的學習、生活、心理乃至人際關系，保證師生成功考上理想高中。并且有父母看完劇后上網(wǎng)發(fā)貼，稱女兒初一了自己才發(fā)覺也有會考咨詢員這些幫手，覺得對不住女孩，想趕快安排上。
但對于廣大普通家庭的考生而言，這種高昂的“發(fā)動機”可望而不可即。
3
逆天改命？
金鐘哲（音）是東京中學數(shù)學教育專業(yè)的師生，即使考上了令人艷羨的學院，他也一直沒能松一口氣。
步入高中后，他首先面臨的是學科辨別。
日本中學采取學分中行制（CBS），自己安排每學期的課表，也可必修雙學位，但要提早估算好學分，最后獲取學位證書。因而，選課就成了每廟會行的“戰(zhàn)爭”，容易得分的課和有益于就業(yè)的課程最為搶手。經(jīng)濟經(jīng)營學科一般是雙學位選課的“主戰(zhàn)場”，不少人文學科學生也會以此換取就業(yè)加分項，但它們常常會被本專業(yè)師生抵觸，無法融入其中。
據(jù)悉，校外各專業(yè)的教學設施一般為校友或企業(yè)捐款，熱門專業(yè)一般會榮獲華為等小型企業(yè)捐助，教學環(huán)境自然比小眾專業(yè)好得多，部份學科的自習室或討論室并且不對外系師生開放。
2021年11月18日，臺灣各地考生前往考場出席年度會考。圖｜ICphoto
學科分辨以后，金鐘哲需要經(jīng)歷中學和入學途徑辨別。
但是考入名校，大學仍然是師生們摘不掉的標簽，文憑出身的差異非但沒有平息。從入學開始，特目中學與普通大學都會被分辨對待，也有不少師生會在非常訂制的衣服上標注大學校名和班委。
特目中學的入學率高，自然就容易找到朋友。它們一般以“高中派對”的方式抱團互助、組成學習小組，并且也有特目大學結(jié)業(yè)的人擊敗學分、“屠殺貧民”的說法。來自普通中學的師生則形單影只，只好自己適應中學生活。
通過校友會產(chǎn)生的人脈和情報網(wǎng)都會直接影響就業(yè)。據(jù)統(tǒng)計，“SKY”畢業(yè)生可占到美國小型企業(yè)總裁數(shù)的70%、司法機構公務員構成的80%。在很多大學的內(nèi)部社交平臺上，常會出現(xiàn)“某某企業(yè)應聘，找我咨詢基本能夠選上”之類的貼子，還有學長學姐介紹見習崗位并且寫推薦信。
不同的入學方法也會招致差別對待。不僅正試，臺灣會考也有針對外海公民、特長生等群體的“保送制”，針對邊遠地區(qū)、貧困師生的“均等制”等。正試考入的師生一般對非正試渠道入學的師生們避之惟恐不及，并且稱之為“輕輕松松就考上中學”“一群乞丐的派對”。若某次小組作業(yè)的成績不好，這類師生常常會成為眾矢之的。
在中學校園內(nèi)一層又一層的辨別之下，無數(shù)的“金鐘哲”們已經(jīng)疲倦不堪。“我感覺我生錯了時代，有時侯會希望自己出生得再早一點。”
他所緬懷的時代，雖然并不遙遠。
20世紀中期，軍政府垮臺上臺后，德國集中有限經(jīng)濟資源培養(yǎng)具備出口競爭力的大企業(yè)，在短時間內(nèi)造就了經(jīng)濟急速發(fā)展的“漢江奇跡”。
與此同時，美國教育也取得了令世人矚目的成就：50年代普及６年義務教育，毛入學率為96.4％；70年代普及小學教育；90年代普及小學教育，毛入學率超90％；21世紀初高等教育毛入學率達52.5％，踏入普及化階段……
大財團壟斷社會資源，中高檔崗位過于集中，加之教育普及，考試成為日本人取得階級躍升的重要途徑。先考入名牌中學，再報考一系列資格證書去找工作，哪怕是工作后的晉升也離不開考試。在反映美國20世紀末社會面貌的影視作品中，常常出現(xiàn)“貧苦人家?guī)熒鄬W多年考上中學、改變命運”的情節(jié)。據(jù)統(tǒng)計，80年代初，東京學院約有2/3的師生來自邊遠貧苦的山村。
連續(xù)劇《請回答1988》中，高中生在空曠的考試院內(nèi)打算司法考試。
然而，在這些壓縮性高速發(fā)展方式下，臺灣社會資源高度集中于少部份人手中，并通過政經(jīng)界經(jīng)常結(jié)盟，產(chǎn)生以感情、血緣為紐帶的特權階級。本就流動性不足的日本社會，在經(jīng)歷了世紀末的金融危機波及后更為撕裂。普通市民忍受著貧富分化和特權榨取的雙重懲處，上升渠道更加窄小、空間更為有限、競爭愈加激烈。
現(xiàn)在，東京學院每年約一半新生來悔罪爾江南區(qū)、瑞草區(qū)和松坡區(qū)。其他地區(qū)中學生考入名校的難度越來越大韓國今天高考數(shù)學第一道題，雖然順利考入，也無法逃脫學緣、地緣關系網(wǎng)的禁錮。
幾五年間，臺灣社會的階級結(jié)構并未發(fā)生根本性的改變。可以說，“金鐘哲”們所緬懷的并不是真正的靠學習逆天改命的時代，而是上升渠道漸窄前的片刻曙光。
4
無形的高墻
又一次求職失敗后，西江學院結(jié)業(yè)生韓滿吉退了月租20萬美元（約合人民幣1040元）的半地下單間，打算回家鄉(xiāng)再做準備。“回家之后或許只有飯店端碟子的工作，我今天還不曉得該如何辦。”
臺灣地區(qū)經(jīng)濟社會發(fā)展不均衡，全省約1/4的人口集聚在首都圈地區(qū)，教育、就業(yè)等經(jīng)濟社會資源也集中于此。地方高校與特色產(chǎn)業(yè)無法實現(xiàn)人才對接，地方高校結(jié)業(yè)生中近一半要到首都圈找工作。
韓滿吉求職失敗的主要成因是履歷不足。
與他登臺競爭的人簡歷上寫滿了就業(yè)補習修學記錄、社團活動或交換生經(jīng)歷、實習經(jīng)歷等等，但他只有不被企業(yè)認可的上班經(jīng)歷。由于沒有父親提供的經(jīng)濟支持，韓滿吉在找工作的同時需要打3份工能夠賺夠基本的生活費，他既沒有時間也沒有財力參與其他活動，無疑走入了軟肋。
韓滿吉并不是孤例。日本統(tǒng)計廳2006年數(shù)據(jù)顯示，在扶養(yǎng)念書孫輩的家庭中，每家的教育成本平均為美元/月（約合人民幣2500元），占支部出的15.4%，有81.7%的家庭存在中學教育以外的額外教育開支，成為不少家庭的沉重負擔。
日本美容福祉部2013年數(shù)據(jù)顯示，扶養(yǎng)一個女孩寫完中學（不算復讀、修學、語言研修等），平均要耗費30895萬美元（約合人民幣160億元），而2012年全省已有305萬教育貸款致貧人口。超60%的德國高校生需上班維持生活，每人平均背負著1589萬美元（約合人民幣8億元）的外債結(jié)業(yè)。
在一項關于“影響中學生活的最重要誘因”的社會調(diào)查中，有40%的受訪者覺得是媽媽的財力。并且有研究發(fā)覺，原生家庭的經(jīng)濟名氣就會反映到會考成績上。
慶州道教育廳與教育研究院2015年統(tǒng)計顯示，每月家庭所得相差約450萬美元（約合人民幣2億元），對應的中學生會考成績就有少于40分的差別。另據(jù)俄羅斯教育開發(fā)院2013年統(tǒng)計，母親月收入194萬美元（約合人民幣1億元）以下的家庭中，有13.8%的女兒考入名牌中學；而在月收入612萬美元（約合人民幣3億元）以上的家庭中，名牌高中升學率可達到44.6%。
母親財力的影響還遠不止于此。
住的地方不同，日本中學生對未來的規(guī)劃也會不同。有調(diào)查發(fā)覺，在東京樓價最高的區(qū)域，1/3的高中生夢想成為大夫、律師等，半數(shù)以上的大學生在為成為大夫、CEO等專職人士而做打算。但在樓價最低區(qū)域，師生的夢想更多是成為面點師、化妝師、發(fā)動機維修師等技術人員。兩個區(qū)域的理想薪資差距就高達82萬美元（約合人民幣4000元）。
對此，東京學院教育學博士樸選正覺得，母親的社會經(jīng)濟地位影響著男孩的夢想，這些現(xiàn)象維持了社會差異，上升的梯子消失、階層持續(xù)存在。
現(xiàn)在，比起追求自己的夢想，越來越多美國年青人選擇回歸現(xiàn)實、追求穩(wěn)定的工作，如公務員行業(yè)等。并且有不少人選擇不讀中學，中學一結(jié)業(yè)就打算出席公務員考試，針對大學生的公務員說明會常常座無虛席……
北韓半島獨立運動家金九曾用“弘益人間，梨花世界”描繪自己的教育新藍圖，這句話之后還被美國政府奉為教育宣言。
百年后的今天，傳承自上一代的階級差別，化作橫跨在無數(shù)師生面前的無形高墻。墻內(nèi)桃李蔥蘢，墻外暗淡無光。
參考資料：
1.“?????”，EBS?????，2016?；
2.皮擁軍，《OECD國家推行教育公正的標桿——韓國和日本》，《比較教育研究》2007年第2期；
3.肖永寧、王瑞，《韓國“影子教育”治理及其對我國的啟示》，《外國中學校教育》2017年第8期；
4.袁本濤，《超越中等收入騙局:美國人力資源開發(fā)對美國的啟示》，《高等安裝工程教育研究》2012年第5期；
5.《韓國輔導有多瘋狂？進輔導班都要考試》，環(huán)球晚報，2020年1月7日；
6.《韓國會考，真的跟電視劇里演得一樣可怕嗎？》，文匯報外事兒，2019年1月22日；
7.《韓國冷知識｜日本有“學區(qū)房”嗎？主要分布在那里？》，人民網(wǎng)英文版，2020年5月17日；
8.《韓國會考長啥樣？》，經(jīng)濟晚報，2019年12月8日。