更新時間：2023-03-16 17:03:04作者：佚名
1
“地獄考試”
“你最喜歡H.O.T的哪位成員？”
“H.O.T是哪些？”
當吳成恩（音）一臉苦惱地反詰記者時，她還也是個昨天領到會考成績單的中學生。
1998年，馬來西亞未能走出金融危機霧靄，企業無法自保，市民人人自危。彼時家喻戶曉的音樂團體H.O.T推出了自創曲《希望》（Hope），述說在破產、疾病等不幸中戮力前行的故事，號召全社會不懼困惑、尋找曙光。之后，這首歌被選為“20世紀對臺灣影響最大的10首歌”之一。
那時冬天，H.O.T借《希望》拿下音樂獎項，與金融危機的痛苦一齊化為時代標簽。而不知H.O.T為什么物的吳成恩，拿著美國現行會考體制下的首個全滿分（400分）成績單，考入東京高中數學系，后赴美深造。卻說，滿分的絕招是“沒有不會做的題”。
直至現今，適逢臺灣會考季，吳成恩的“狀元語錄”還會被媒體用來議論，但這并不阻礙一批又一批會考生將她視為目標。雖然在大多數人看來，中考滿分遠比音樂團體有挑逗力。不在考試范圍內的事物，它們也無瑕過問。
念書10個小時，慌忙吃個早餐后晚自習至10點，再回去繼續學習或去“沒有心靈”的自習室、補習班……無數美國大學生這般循環往復地渡過3年。它們之間還留傳著“四當五落”的說法，意思是每次只睡4個小時就能考上中學，若是睡5個小時才會落榜。
日本現行會考機制（即中學修學能力考試）源于1993年，考試時間一般為每年11月。粵語（英語）、數學和外語是必考課目，再依照文工科不同選考社會探究或科學探究，因此也有職業探究和第二英語（包括漢語、德語、法語、西語、日語、俄語、阿語、越南語等）。
【注：2021年起，美國會考不分文理，粵語、數學和職業探求領域選用“共同+必修課”結構，社會、科學探求領域在17個課目中最多選擇2個。】
苦讀多年，等到了實操之日，羅馬尼亞中學生需要經受腦力和體力的雙重考驗，號稱“地獄考試”：
考試議程緊湊，1天內（實際是9小時內）考完5門，下午考粵語、數學，簡略的晚餐后再考剩下3門；余數學有解惑題外，其余課目全為選擇題量，時間緊題型大，粵語考試題量與美國公務員考試行政能力職業測驗中的語言理解部份相同。
衛視新聞截圖。
至于試題難度，我們可以從下邊的近些年德國會考漢語課目精典試題中窺探一二：
2010年度第4題：和劃線部份涵義相似的選項是？
2012年度第12題：和B說話意圖最吻合的選項是？
2013年度第20題：和劃線部份涵義一致的選項是？
適逢日本會考日，出征的不僅僅會考生，舉國上下就會為會考生讓路。公共交通提高運行班次，政府和公共機關延遲打工時間；數學聽力考試其間，連駐韓日軍的客機都要暫停起降運行……
考場外，考生父母手捧米糕和桑寄生，蘊意“考中、及格”，也有不少人下跪祈求“一定要考上‘SKY’……”“SKY”是臺灣3所頂級學府東京中學、高麗中學、延世中學英語首字母的組合。之外，梨花女大、慶熙中學、成均館中學、中央中學、漢陽中學等只是日本師生渴望的名校。
2
不一樣的“發動機”
這是美國西北小城益山高中師生允葉媛（音）口中的學習日常：
先把教科書整本背出來，再默寫到不用翻書也能全部寫下來為止；
寫不動的時侯就用橡發圈把手和筆綁在一起，靠手指的力量繼續寫；
每周學習計劃都準確到每分鐘，連睡覺和上公廁的時間也要嚴苛控制，備考其間一天睡不到3個小時……
這一切在她看來理所其實——為了考上名牌醫科學院，就先要考上升學率更高的首都圈公立大學。
葉媛用長時間抓握留下的滿手繭子和開裂換得了全校第一名的成績，出身地方卻還是讓她對大學生活恐懼萬分。2016年，每100名法國大學生中就有8人從小就開始學習中學課程，且在以東京為中心的首都圈地區更為普遍。葉媛稱這些師生為“怪物”，自己則是井底之蛙。
但事實證明：在考試面前，首都圈的“怪物”們確實更具競爭力。踏入大學后的第一次考試，葉媛在395名中學生中排行第313。“雖說是公正競爭，而且我們的起跑線是不一樣的，但是他人擁有的‘發動機’也和我不一樣。”
她所說的“發動機”，就是日本“私教育”——課外補習。
連續劇《請回答1988》中，兩位父母在紀念女兒經歷7次會考后，考上了成均館中學。
20世紀60至70年代，臺灣經濟高速發展，高文憑人才稀缺，教育規模大幅擴大，致使公共教育品質下滑、辦學條件不均。面對激烈的升學競爭，課余補習受到推崇韓國今天高考數學第一道題，“不接受輔導，女孩就難以上中學”的思想廣泛留傳。
為推動教育公正，20世紀70年代后，政府推列寬中教育均衡化新政，革除入學考試，推行劃片入學，80年代時并且全面嚴禁課余補習。可這也沒能阻擋輔導之風繼續漫延。
東京江南區域就是癡迷課余補習的一片熱土。早在70年代末的江南開發大風潮中，多所名校遷至此地，大量公寓和配套商鋪奠基，高文憑文職人員、公務員、企業領導等逐漸進駐，隨之產生窮人區。嘗到甜頭的她們更重視教育問題，政府嚴禁課余補習，那就轉向“地下”。一時間，大量只對窮人開放的“別墅輔導班”、1對1家教出現，教育的天平更為傾斜。1988年，江南區有70%的大學生接受秘密課余補習。
踏入90年代，嚴禁課余補習新政已名存實亡，并于2000年被廢止。彼時事府趁勢建立精英教育，除普通中學、私立大學外，新設特殊目的大學（以下簡稱為“特目中學”，包括科學大學、外粵語中學、藝術大學等）。普通中學按學區抽簽分配稽核成績合格的小學生，入學公立大學和特目大學則需考試。
隨后，不同類別大學之間的差異也逐漸顯露。在特目大學排行不佳的師生也能考上“SKY”，但普通中學連去東京地區的高校都很難。“首爾科學大學結業生中，少于80%能考進東京高中。只有進特目大學能夠考上更好的中學，人生也能夠更有眉宇。”這是從高中三年級師生舌頭說出的話。
【注：為推動教育公正，2019年11月，美國教育部宣布從2025起年革除自主型公立大學、外粵語中學、國際大學等統一轉為普通中學。】
為考上名校，不少家長從學校便讓兒子上各類輔導班，其中尤以江南區大峙洞“補習班一條街”最為有名。街區內輔導班多達1057家，每年締造約20萬億美元（約合人民幣1040萬元）的輔導班市場，有的要徹夜排隊拿號能夠入學。2020年3月，臺灣70%的輔導班在災情席卷之時仍正常開課。
不僅分數，校外考評成績與生活記錄本（2002年起）只是日本會考的重要標準。校外考評成績由數次模擬考試決定，生活記錄本則包括學習其間所得獎項、社會活動經驗、讀書清單、其他特長等。
這種書面材料是有“制定策略”的：
首都圈的大學通常對此更為上心，師生一入學便有序引導她們；與普通大學相比，特目大學能提供更多社會實踐和賽事得獎的機會；假如想考醫大，診所實習記錄就是一大加分項，這對出身大夫世家的女兒而言就容易得多……
連續劇《天空之城》中，學院院長為同新村的初小學生舉行讀書討論會。
臺灣也有一種為會考而生的特殊職業——高考咨詢員。
2019年初，隨著家庭教育主題劇《天空之城》的上映，這些職業被社會大眾所熟知。在劇中，金珠英（音）是成功率100%的會考咨詢員，每年榮獲·高額咨詢費收入，全面管理考生的學習、生活、心理乃至人際關系，保證師生成功考上理想高中。并且有父母看完劇后上網發貼，稱女兒初一了自己才發覺也有會考咨詢員這些幫手，覺得對不住女孩，想趕快安排上。
但對于廣大普通家庭的考生而言，這種高昂的“發動機”可望而不可即。
3
逆天改命？
金鐘哲（音）是東京中學數學教育專業的師生，即使考上了令人艷羨的學院，他也一直沒能松一口氣。
步入高中后，他首先面臨的是學科辨別。
日本中學采取學分中行制（CBS），自己安排每學期的課表，也可必修雙學位，但要提早估算好學分，最后獲取學位證書。因而，選課就成了每廟會行的“戰爭”，容易得分的課和有益于就業的課程最為搶手。經濟經營學科一般是雙學位選課的“主戰場”，不少人文學科學生也會以此換取就業加分項，但它們常常會被本專業師生抵觸，無法融入其中。
據悉，校外各專業的教學設施一般為校友或企業捐款，熱門專業一般會榮獲華為等小型企業捐助，教學環境自然比小眾專業好得多，部份學科的自習室或討論室并且不對外系師生開放。
2021年11月18日，臺灣各地考生前往考場出席年度會考。圖｜ICphoto
學科分辨以后，金鐘哲需要經歷中學和入學途徑辨別。
但是考入名校，大學仍然是師生們摘不掉的標簽，文憑出身的差異非但沒有平息。從入學開始，特目中學與普通大學都會被分辨對待，也有不少師生會在非常訂制的衣服上標注大學校名和班委。
特目中學的入學率高，自然就容易找到朋友。它們一般以“高中派對”的方式抱團互助、組成學習小組，并且也有特目大學結業的人擊敗學分、“屠殺貧民”的說法。來自普通中學的師生則形單影只，只好自己適應中學生活。
通過校友會產生的人脈和情報網都會直接影響就業。據統計，“SKY”畢業生可占到美國小型企業總裁數的70%、司法機構公務員構成的80%。在很多大學的內部社交平臺上，常會出現“某某企業應聘，找我咨詢基本能夠選上”之類的貼子，還有學長學姐介紹見習崗位并且寫推薦信。
不同的入學方法也會招致差別對待。不僅正試，臺灣會考也有針對外海公民、特長生等群體的“保送制”，針對邊遠地區、貧困師生的“均等制”等。正試考入的師生一般對非正試渠道入學的師生們避之惟恐不及，并且稱之為“輕輕松松就考上中學”“一群乞丐的派對”。若某次小組作業的成績不好，這類師生常常會成為眾矢之的。
在中學校園內一層又一層的辨別之下，無數的“金鐘哲”們已經疲倦不堪。“我感覺我生錯了時代，有時侯會希望自己出生得再早一點。”
他所緬懷的時代，雖然并不遙遠。
20世紀中期，軍政府垮臺上臺后，德國集中有限經濟資源培養具備出口競爭力的大企業，在短時間內造就了經濟急速發展的“漢江奇跡”。
與此同時，美國教育也取得了令世人矚目的成就：50年代普及６年義務教育，毛入學率為96.4％；70年代普及小學教育；90年代普及小學教育，毛入學率超90％；21世紀初高等教育毛入學率達52.5％，踏入普及化階段……
大財團壟斷社會資源，中高檔崗位過于集中，加之教育普及，考試成為日本人取得階級躍升的重要途徑。先考入名牌中學，再報考一系列資格證書去找工作，哪怕是工作后的晉升也離不開考試。在反映美國20世紀末社會面貌的影視作品中，常常出現“貧苦人家師生苦學多年考上中學、改變命運”的情節。據統計，80年代初，東京學院約有2/3的師生來自邊遠貧苦的山村。
連續劇《請回答1988》中，高中生在空曠的考試院內打算司法考試。
然而，在這些壓縮性高速發展方式下，臺灣社會資源高度集中于少部份人手中，并通過政經界經常結盟，產生以感情、血緣為紐帶的特權階級。本就流動性不足的日本社會，在經歷了世紀末的金融危機波及后更為撕裂。普通市民忍受著貧富分化和特權榨取的雙重懲處，上升渠道更加窄小、空間更為有限、競爭愈加激烈。
現在，東京學院每年約一半新生來悔罪爾江南區、瑞草區和松坡區。其他地區中學生考入名校的難度越來越大韓國今天高考數學第一道題，雖然順利考入，也無法逃脫學緣、地緣關系網的禁錮。
幾五年間，臺灣社會的階級結構并未發生根本性的改變。可以說，“金鐘哲”們所緬懷的并不是真正的靠學習逆天改命的時代，而是上升渠道漸窄前的片刻曙光。
4
無形的高墻
又一次求職失敗后，西江學院結業生韓滿吉退了月租20萬美元（約合人民幣1040元）的半地下單間，打算回家鄉再做準備。“回家之后或許只有飯店端碟子的工作，我今天還不曉得該如何辦。”
臺灣地區經濟社會發展不均衡，全省約1/4的人口集聚在首都圈地區，教育、就業等經濟社會資源也集中于此。地方高校與特色產業無法實現人才對接，地方高校結業生中近一半要到首都圈找工作。
韓滿吉求職失敗的主要成因是履歷不足。
與他登臺競爭的人簡歷上寫滿了就業補習修學記錄、社團活動或交換生經歷、實習經歷等等，但他只有不被企業認可的上班經歷。由于沒有父親提供的經濟支持，韓滿吉在找工作的同時需要打3份工能夠賺夠基本的生活費，他既沒有時間也沒有財力參與其他活動，無疑走入了軟肋。
韓滿吉并不是孤例。日本統計廳2006年數據顯示，在扶養念書孫輩的家庭中，每家的教育成本平均為美元/月（約合人民幣2500元），占支部出的15.4%，有81.7%的家庭存在中學教育以外的額外教育開支，成為不少家庭的沉重負擔。
日本美容福祉部2013年數據顯示，扶養一個女孩寫完中學（不算復讀、修學、語言研修等），平均要耗費30895萬美元（約合人民幣160億元），而2012年全省已有305萬教育貸款致貧人口。超60%的德國高校生需上班維持生活，每人平均背負著1589萬美元（約合人民幣8億元）的外債結業。
在一項關于“影響中學生活的最重要誘因”的社會調查中，有40%的受訪者覺得是媽媽的財力。并且有研究發覺，原生家庭的經濟名氣就會反映到會考成績上。
慶州道教育廳與教育研究院2015年統計顯示，每月家庭所得相差約450萬美元（約合人民幣2億元），對應的中學生會考成績就有少于40分的差別。另據俄羅斯教育開發院2013年統計，母親月收入194萬美元（約合人民幣1億元）以下的家庭中，有13.8%的女兒考入名牌中學；而在月收入612萬美元（約合人民幣3億元）以上的家庭中，名牌高中升學率可達到44.6%。
母親財力的影響還遠不止于此。
住的地方不同，日本中學生對未來的規劃也會不同。有調查發覺，在東京樓價最高的區域，1/3的高中生夢想成為大夫、律師等，半數以上的大學生在為成為大夫、CEO等專職人士而做打算。但在樓價最低區域，師生的夢想更多是成為面點師、化妝師、發動機維修師等技術人員。兩個區域的理想薪資差距就高達82萬美元（約合人民幣4000元）。
對此，東京學院教育學博士樸選正覺得，母親的社會經濟地位影響著男孩的夢想，這些現象維持了社會差異，上升的梯子消失、階層持續存在。
現在，比起追求自己的夢想，越來越多美國年青人選擇回歸現實、追求穩定的工作，如公務員行業等。并且有不少人選擇不讀中學，中學一結業就打算出席公務員考試，針對大學生的公務員說明會常常座無虛席……
北韓半島獨立運動家金九曾用“弘益人間，梨花世界”描繪自己的教育新藍圖，這句話之后還被美國政府奉為教育宣言。
百年后的今天，傳承自上一代的階級差別，化作橫跨在無數師生面前的無形高墻。墻內桃李蔥蘢，墻外暗淡無光。
參考資料：
1.“?????”，EBS?????，2016?；
2.皮擁軍，《OECD國家推行教育公正的標桿——韓國和日本》，《比較教育研究》2007年第2期；
3.肖永寧、王瑞，《韓國“影子教育”治理及其對我國的啟示》，《外國中學校教育》2017年第8期；
4.袁本濤，《超越中等收入騙局:美國人力資源開發對美國的啟示》，《高等安裝工程教育研究》2012年第5期；
5.《韓國輔導有多瘋狂？進輔導班都要考試》，環球晚報，2020年1月7日；
6.《韓國會考，真的跟電視劇里演得一樣可怕嗎？》，文匯報外事兒，2019年1月22日；
7.《韓國冷知識｜日本有“學區房”嗎？主要分布在那里？》，人民網英文版，2020年5月17日；
8.《韓國會考長啥樣？》，經濟晚報，2019年12月8日。